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El poeta que no solo 
tocaba el piano
F  ederico Sope-
ña analizó en un precur-
sor ensayo la postura de 
poetas y novelistas ante 
la música. Aseveró que, 
salvo excepciones, los 
intelectuales españoles 
habían manifestado una 
lamentable “sordera 
musical”, especialmen-
te los representantes de 
la Generación del 98. 
Sin embargo, su discí-
pulo Antonio Gallego 
ha descubierto entre 
los poetas una defen-
sa de la música que no 
tiene parangón siquiera 
entre los propios mú-
sicos. Gerardo Diego 
(1896-1987) es, tal vez, 
el mejor ejemplo de 
amor por la música, 
amor que denomina 
“deleitante” (y no “di-
letante”). Conocíamos 
las referencias musica-
les de su poesía, reuni-
das por Gallego en una 
reciente y magnífica 
antología; sabíamos de 
sus dotes como pianis-
ta; teníamos noticia de 
sus conferencias-con-
ciertos y de su actividad 
como crítico musical, 
pero hasta la edición 
de su prosa musical no 
habíamos vislumbra-
do la vastedad de sus 
conocimientos musi-
cales y su aportación 
a la musicografía. La 
editorial Pre-Textos ha 
publicado este material 
procedente del archi-
vo personal del poeta 
como “Prosa musical. 
I. Historia y crítica mu-
sical”.  Este primer y 
denso volumen consta 
de 808 páginas y se es-
tructura en tres grandes 
secciones dedicadas a 
“1. Los compositores 
y sus obras”, “2. Los 
intérpretes” y “3. Cró-
nicas musicales”. La 
edición ha sido cuida-
dosamente preparada 
por Ramón Sánchez 
Ochoa, profesor de Es-
tética e Historia de la 
Música del Conservato-
rio Superior de Música 
de Valencia, quien ha 
explorado el mundo de 
Diego en una anterior 
investigación (“Poesía 
de lo imposible: Gerar-
do Diego y la música 
de su tiempo”). En este 
extenso trabajo edito-
rial ha contado con la 
colaboración, como 
documentalista, de la 
hija del poeta, Elena 
Diego, la cual conser-
va y difunde ejemplar-
mente el legado de su 
padre. La publicación 
muestra un exquisito 
cuidado en todos sus 
detalles. 
La prosa musical de 
Gerardo Diego resulta 
deslumbrante por su 
volumen (aun a falta del 
segundo tomo), pro-
fundidad y frescura. El 
volumen nos revela una 
amplia actividad que 
había quedado eclip-
sada ante la dimensión 
del poeta. Tras estas 
abundantes páginas de-
dicadas a la música se 
descubre una rigurosa y 
constante actividad pe-
riodística. Sus escritos 
reflejan la pasión por 
la música, tan presente, 
por otro lado, en la obra 
poética, como asunto, 
metáfora e inspiración. 
Los temas tratados en 
la prosa musical son de 
una variedad apabullan-
te y abarcan los aspectos 
más diversos de la músi-
ca clásica, desde las Can-
tigas de Alfonso X hasta 
las vanguardias del siglo 
XX con las que el autor 
convivió; todo ello tra-
tado con un excepcio-
nal rigor musicológico, 
pues Gerardo Diego 
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manifiesta un profun-
do conocimiento de las 
cuestiones musicales 
que aborda y las relacio-
na de forma natural con 
los más variados cam-
pos de la cultura. Diego 
era un escritor infor-
mado y documentado 
que, además, sabía leer y 
tocar música, como de-
mostraba con frecuen-
cia en sus conferencias 
y conciertos. Hay más 
de una foto en la que 
aparece retratado ante 
el teclado, como la que 
se ha escogido tan acer-
tadamente para ilustrar 
la portada de esta publi-
cación, donde se le ve 
leer una partitura ante 
un piano. 
A la profundidad y 
amplitud de saberes se 
suma la frescura de una 
escritura fluida, que evi-
ta los tecnicismos inne-
cesarios sin renunciar a 
la precisión ni a la ima-
ginación verbal. Es bien 
conocida su acertada 
expresión “Premanuel 
de Antefalla” para refe-
rirse al primer periodo 
creativo del compositor 
gaditano. En algún caso 
llama la atención la cas-
tellanización de algún 
nombre, como “Pedro 
Tchaikovsky”, impuesta 
por la censura franquis-
ta. En ocasiones, se deja 
llevar por lo poético o 
por el humor más fino 
y sutil, que delata su 
otra pasión: la escritu-
ra. La suya es una prosa 
de primera, concisa, di-
recta y clara, que se lee 
con facilidad. Sus tex-
tos están escritos con 
afán divulgador, para 
ser publicados en dis-
tintos medios, o leídos, 
los más extensos, en 
conferencias y presen-
taciones. El profesor 
Sánchez Ochoa indica 
en el prólogo de esta 
edición que “el músico 
llama al historiador que 
llama al crítico que lla-
ma al poeta”. Desde su 
posición como creador 
e intérprete, gozaba de 
una privilegiada pers-
pectiva y relación con 
otros artistas, mucho 
más profunda que la de 
un simple periodista. 
Pero esa altura de mi-
ras es ajena a cualquier 
atisbo de soberbia o 
pedantería. Gerardo 
Diego siempre está al 
lado de su lector, infor-
mando y opinando con 
humildad. Demuestra 
en ello un talante peda-
gógico que es heredero, 
de alguna manera, de 
los principios de la Ins-
titución Libre de Ense-
ñanza y del Ateneo de 
Madrid.
Como crítico, Gerar-
do Diego toma partido 
y expone abiertamen-
te sus preferencias: su 
amor por Mozart, Bee-
thoven, Mendelssohn, 
Schumann, Schubert, 
Brahms, Chopin y el 
repertorio pianístico 
clásico y romántico que 
frecuentaba como in-
térprete, el cual consti-
tuía el canon de la alta 
cultura que se estaba 
forjando en aquellos 
años; su desdén por los 
románticos tardíos, de-
masiado sentimentales 
o bien abstrusos; su ad-
miración por la claridad 
de los compositores 
franceses como Gabriel 
Fauré, Maurice Ravel 
o Claude Debussy; su 
reconocimiento ante 
las novedades sonoras 
de Alexander Scriabin, 
Béla Bartók, Olivier 
Messiaen o Luigi Da-
llapiccola; su convi-
vencia con los músicos 
españoles de su época, 
como Manuel de Falla, 
Joaquín Turina, Óscar 
Esplá, Jesús Guridi o 
Joaquín Rodrigo. De la 
relación con el prime-
ro se ha conservado el 
magnífico epistolario 
que hace años publicó 
Federico Sopeña. Tal 
vez sea a este, junto 
a Turina y a Esplá, a 
quien más páginas de-
dicó. También mantu-
vo una estrecha amistad 
con Óscar Esplá. En 
una crónica deliciosa 
describe un paseo a ca-
ballo junto al maestro 
alicantino por la Sierra 
de Aitana, la cual con-
cluye cantando un ca-
non con el eco de un 
barranco. 
El interés de Gerar-
do Diego por la música 
española es sincero y 
sin complejos. Propone 
un grupo de los cinco a 
la española (evocando 
el de los maestros ru-
sos) que estaría forma-
do por Pedrell, Albéniz, 
Granados, Falla y Tu-
rina. En los años vein-
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te incluye a Falla entre 
“los cuatro apóstoles de 
la nueva música” junto 
a Ravel, Stravinsky y 
Bartók. Sus inclinacio-
nes eran esencialmen-
te neoclásicas, aunque 
también se interesaba 
por la “incomprensible 
incomprensión” que le 
producía la obra de Ar-
nold Schoenberg. Du-
rante la dictadura no fue 
capaz de sintonizar con 
otras corrientes musi-
cales que surgieron en 
la segunda mitad de si-
glo y que, poco a poco, 
empezaron a encontrar 
algún espacio en aque-
lla España tan estrecha. 
Sus representantes no 
aparecen mencionados, 
al menos en este tomo.
Gerardo Diego es 
un cronista de lujo, un 
testigo privilegiado que 
nos ofrece una visión 
singular de la vida mu-
sical española durante 
cincuenta años donde, 
a pesar de las sucesivas 
miserias, había algún 
rincón para el arte y la 
cultura. Estuvo presen-
te en el debut de los 
ballets rusos en España 
en 1916, y en el estreno 
del Concierto de Aranjuez 
en 1940. Sus escritos 
constituyen una historia 
informal de la música 
europea de los últimos 
siglos, pero también un 
testimonio sociológico 
sobre los intérpretes, las 
agrupaciones, los direc-
tores, los compositores, 
el público, el repertorio 
y sus circunstancias. 
Encontramos referen-
cias a grandes intér-
pretes y artistas como 
Ricardo Viñes, Ataúlfo 
Argenta, José Cubi-
les, Regino Sainz de la 
Maza, Pau Casals, etc. 




ante una obra musico-
gráfica de primera, que 
permite conocer mejor 
aquellos tiempos que 
nos precedieron y de 
los que somos direc-
tos sucesores. Gerardo 
Diego supo vincular el 
fenómeno musical con 
otras manifestaciones 
del arte y de la cultu-
ra: con la literatura, la 
historia, la poesía y la 
pintura. Sus textos con-
tienen numerosas ci-
tas y referencias, en las 
que la música se integra 
plenamente en el tejido 
cultural. Diego es un 
humanista, un intelec-
tual profundo, un escri-
tor completo, un artista 
con sensibilidad exqui-
sita y excepcional senti-
do musical: fue mucho 
más que el poeta que 
tocaba el piano. 
víctor Pliego de 
Andrés
Catedrático de Historia 
de la Música 
(Real Conservatorio 
Superior de Músi-
ca de Madrid)
